Наша - бабушкина - квартира в Святошино была обставлена хорошо. Не так, чтобы шикарно, нет. И нельзя было сказать про нее “квартирка, как куколка”. Но кухня стояла чешская, “какао с молоком”, и в первой - парадной комнате - “Хельга”, и во второй – спальне - полированный зеркальный шкаф и сундук.
Общее благосостояние дополняли холодильник “Днепр”, телевизор с широким (43 см) экраном, радиола и настенные часы с боем.
Мебель была добротная, солидная и даже с некоторым шиком.
В кухне, например, меня поражали песочные часы. В отличие от обычных, настольных, которые каждый мог купить за смехотворную сумму в аптеке, эти висели изнутри на одной из многочисленных дверок кухонного буфета.
Золотым ключиком я отпирал дверцу из белого шоколада, которую хотелось лизнуть как обложку “Книги о вкусной и здоровой пище”, и поворачивал часы с песочком цвета марганцовки.
Песочек сыпался непрерывно и насыпал аккуратную горку, и тогда часы, закрепленные винтом посередине, переворачивались пальцем, и все начиналось сначала. Я переводил их легко, как стрелку часов, и песок опять вытекал, работал.
Вскорости я заметил, что если часы расположить под наклоном, то сыпалось медленнее, ручеек становился тоньше, и время растягивалось.
Я все пытался установить их на минимальную скорость, чтобы время слетало попесчиночно, но песчинки, как пыль, липли друг к другу, и течение прекращалось.
Тогда я чуть-чуть подталкивал, сдвигал этот временной термометр, но ток начинался сильнее желаемого, а по песчинке не удавалось, не выходило, не подчинялось это песочное время и, раздраженный, я запускал их, как пропеллер.
Что происходило в этот момент во вселенной, заключенной в стеклянную колбу часов? Время дергалось взад и вперед, миры, красные от напряжения, сталкивались и терлись боками, тончайшие пылевые облака оседали на стенках, и во избежание глобальной катастрофы бабуля категорически запретила мне это баловство.
Оставалось только нежно касаться, ускоряя или замедляя течение времени, или располагать их параллельно земле, поделив песочек поровну на две безмятежные марсианские пустыни.