Я слышу как сифоны заряжают,
Как шип идет, в стеклянное гудя,
Как взбалтывают их, как проверяют,
Дозарядив, немного погодя.
И вот они, как бомбы или детки
Каких-нибудь стеклярусных планет,
Высовывая носики из сетки,
Выносятся, выносятся на свет...
Стол на праздники накрывали в большой комнате, и посередине стола рядом с бутылками устанавливались сифоны: железный и стеклянный. Почему-то считалось, что в семье должно быть два сифона, как мальчик и девочка, и один именно железный, небьющийся, а другой стеклянный, с трубочкой и пузырьками.
За сифонами, как и за хлебом, посылали детей. В гастрономе отделили помещение под “Зарядку сифонов”, и в этом аппендиците всегда было сумрачно, зарядные аппараты шипели, и дети около мраморного прилавка не шалили, стояли молча.
Зарядчик брал сифон за горло, переворачивал, соединял с насосом и в целях безопасности, если взорвется! - накрывал металлическим кожухом.
Процесс занимал минуты две, не больше, но таинственность и особый ритуал зарядки наполняли, растягивали время, бегущее на этот раз энергичными пузырьками.
Из огромных, увенчанных манометрами баллонов со сжатым газом, с надписью “Взрывоопасно” в наши баллоны шла сила.
И если каждый пузырек в отдельности почти ничего не значил, как рыжий кухонный муравейчик, то все вместе они выбивали струю из стакана или даже сам стакан из рук, и могли, если их запрячь, унести слона, а то и запустить газированную ракету.
В сифонах пружинилась сила, переходившая в наши руки и плечи, когда, раскинувшись коромыслом, выходили мы на улицу, на солнце, и в одной руке в сетке горел железный с простой, а в другой сиял стеклянный с сиропом.
С малиновым и с грушевым сиропом
Мы возвращались к празднику домой,
И ночь была в Америке с Европой,
А день — над нашей Родиной большой...
Самый большой, вместительный сифон был у Шустрика. И это было завидно, потому что не надо было так часто мотаться в зарядку. Поэтому, когда Яша однажды вынул из портфеля сифон величиной с бутылочку молока, я опешил. Но Яша достал вслед за ним коробку с баллончиками-бомбочками, вынул один, как патрон, и сказал мне с Софой: “Все, можно не ходить. Будем делать зельтерскую дома!” И налил воды, сиропа, вложил баллончик в замок, и зашипело, пошло из него в колбу, и через минуту, смеясь, мы разливали по чашкам наше моментальное шампанское, и огромный Шустрикин сифон поблек и увял.
Рудичка, появившаяся неизвестно откуда, нахваливала нашу воду, кушая ее маленькими глоточками:
- Ваше ситро мне даже больше нравится, чем Крэм-сода, честное слово! - говорила Рудичка, и Яше пришлось затратить три баллончика, чтобы показать и угостить соседей.
Надо признать, что эксплуатация этого сифона стоила дороже, а использованные баллончики меняли у черта на куличках, на Подоле, но Яша ездил и любил заряжать, и всегда звал меня при этом и поил то газированным компотом, то газированным чаем, экспериментировал.
Маленькие же баллончики надолго заняли почетное место на детской площадке между вторым и третьим этажами, потому что и по форме, и по цвету - черные - они сильно напоминали межконтинентальную ракету, провозимую на параде последней.