***

Грипп приехал к нам в пятницу

На пару дней,

Но решил остаться,

Поскольку в городе на Неве

Запустение...

Полки пусты,

Прилавки, витрины...

Ау вас еще можно купить свинины...

— А чего еще у вас нет? Нет конфет,

Сигарет...

Парапет на Неве пуст.

Город выметен минусом (вирусом),

А у вас плюс.

«Плю-юс! — и хочется полежать,

Бродского почитать,

На больничном листе, в маете

Запаривания калины,

Закапывания галазолина,

Заглатывания аспирина,

А лучше малины...

Интонации Бродского за семь дней

Не проходят. «Испанка! Люблю коней!

Кони фыркают, люди чихают.

Это родственник дальний припер ко мне.

Это грипп примотал на своем скакуне,

Белоглазый, как чашки в Китае...

Потому-то с утра и до вечера пьешь

Деревянного чая привычную ложь.

И потеешь, пока, наконец, не допрешь

До решений, которые были.

— Как у нас с импотенцией?

После Черно?.. (быля).

— Да, нормально. А, впрочем, довольно давно

Не любил и меня не любили...

Вот и повод. Пора разгонять тоску.

Не принять ли по-питерски

Грамм по 200, хорошего... верно, чайку! —

Угадали. При нашей зарплате

Не приходится ждать благих вестей.

Тягомотно больному принимать гостей.

В затрапезном халате, в кровати,

Где под каждой подушкой — платок ребрист.

И одно утешение — ярок, огнист

Вид, открывающийся в окне.